Lieve Joyce,

In afwachting van een boekpresentatie dronk ik een kop koffie en keek wat om me heen. De meeste gasten die er rondliepen, kende ik nog van de kazerne, oefeningen of missies. Voor zover ik hun naam niet direct kon herinneren kon ik mijn geheugen onopvallend opfrissen door even spieken op de naamplaatje op hun uniformen. Bij haar niet Joyce, zij was een van de weinigen die geen uniform droeg. Ze droeg een jurkje, een paar prachtige zwarte hakken en een parelketting.

Ons oogcontact vertelde me dat we elkaar kenden, maar waarvan kon ik me, net als haar naam, niet herinneren. Het overkomt me vaker, maar omdat ik al met iemand anders in gesprek was, kon ik het eenvoudig op lossen door eerst mijn gesprekspartner voor te stellen. Op het moment dat die ander zijn of haar naam noemt, ben ik weer bij.

Waar het horen van de naam normaal gesproken ook direct mijn geheugen op alle andere vlakken opfrist, bleef deze bij Mirjam uit. Als een bezetene zocht mijn hoofd door alle bestanden die er ooit in terecht gekomen waren, maar het bestand Mirjam ontbrak.

Het was een mooi klassiek jurkje dat ze droeg Joyce. Iemand had serieus aandacht besteed aan de stof en het ontwerp. Een ontwerp dat nog eens benadrukt werd door de brede band die net onder haar borsten doorliep en daarmee ook een prachtige ronde buik accentueerde.

‘Wat leuk,’ merkte ik vriendelijk glimlachend op, ‘je bent zwanger.’

In de pijnlijke stilte die viel staarden we met zijn drieën naar haar buik.

‘Ik heb twee dochters die het huis al uit zijn en,’ klonk het rustig, ‘met mijn 51 jaar hoop ik toch echt dat dit niet waar is.’

‘Ik had je echt een stuk jonger ingeschat’, Als een spin-doctor probeerde ik van een complete blunder nog een succes te maken. Het gevolg was dat ik vol van schaamte de boekpresentatie het liefst zou laten voor wat hij was om thuis in een donker hoekje te gaan zitten.

‘Deze blunder, stelde Cristel me thuis gerust, ‘maken we allemaal tenminste een keer in ons leven.’

 Maar die blunder was niet zozeer het probleem Joyce. Mijn truc had een naam opgeleverd en me daarna ontmaskerd omdat ik met een bekende stond te praten zonder echt te weten wie ze was.

Liefs

Niels

Niels ®elen